

# Mal Embouché

*Décor : une table, une chaise. Sur la table, un verre et un tire-bouchon. L'homme se lève et va chercher une bouteille de vin en coulisses. Il la pose sur la table.*

**L'HOMME**

Connasse.

**LA BOUTEILLE**

C'est à moi que vous parlez ?

**L'HOMME**

Entre autres. De toutes façons, toi, je vais te faire ta fête. Et puis depuis quand le pinard a droit à la parole ?

**LA BOUTEILLE**

Le pinard ? Vous savez que vous vous adressez à un Château Margaux Premier Cru ?

**L'HOMME**

Ça va, je suis pas con, c'est marqué sur l'étiquette. Qu'est-ce que tu veux que ça me foute ?

**LA BOUTEILLE**

Et l'année, vous avez vu l'année ?

**L'HOMME**

1989, et alors ? On s'en branle !

**LA BOUTEILLE**

Une année exceptionnelle pour les vendanges ! Un des meilleurs millésimes du domaine. Alors dites-moi, il y a une chose que je voudrais comprendre...

**L'HOMME**

Quoi ?

**LA BOUTEILLE**

Je suis issue d'un des domaines les plus prestigieux de France ; ma sœur aînée a régalié les palais les plus délicats de la région bordelaise au cours de dégustations au château ; nombre de mes sœurs cadettes ont été expédiées vers les restaurants les plus étoilés du pays ; je me suis moi-même retrouvée dans une cave merveilleusement garnie, côtoyant les plus grands noms des vins français mais aussi étrangers. Ah, ce caviste ! Un homme fin et délicieux, aux goûts éclectiques et très sûrs...

**L'HOMME**

Je connais le caviste, abrège.

**LA BOUTEILLE**

J'ai ensuite changé de propriétaire pour élire domicile dans votre cave personnelle, qui est un véritable hymne à Bacchus, un florilège de grands crus ; j'aurais accompagné avec bonheur un gibier sauce grand veneur, et au lieu de ça, je vois ici un tire-bouchon et un simple verre de table ; alors je voulais savoir : qu'est-ce que ça veut dire ?

**L'HOMME**

C'est simple : je vais me bourrer la gueule.

**LA BOUTEILLE**

Oh non, pitié ! Vous ne pouvez pas acheter une bouteille de vodka ou tout autre boisson insipide du même acabit pour ça ?

**L'HOMME** (*prenant le tire-bouchon et enlevant la collerette*)

Tout est fermé à cette heure-là, alors je prends ce que j'ai sous la main. Pas ma faute si y a que du jaja chez moi.

**LA BOUTEILLE**

Ecoutez... On ne peut vraiment pas négocier ?

**L'HOMME**

À ton tour, écoute-moi bien. Vous, les vins, et tous les vinologues...

**LA BOUTEILLE**

Les œnologues.

**L'HOMME**

Ouais, n'importe. Vous tous, vous me faites tous chier avec toutes vos conneries. Moi, le vin, je le bois, je couche pas avec. Seulement voilà, ma femme elle aime moyen que je passe pour un con en société à chaque fois qu'on me demande mon avis sur un quelconque pinard. À chaque fois qu'elle en a l'occasion, elle va chez ton péteux de caviste. Elle choisit elle-même la bouteille et me demande ensuite d'aller tout seul l'acheter, pour faire le mec qui s'y connaît, qui constitue la « cave merveilleuse » où tu as échoué. Elle voulait faire mon éducation, développer mon palais pour que je devienne un de ces collets montés, un de ceux qui se gargarisent devant un ballon de rouge avec ses robes, ses bouquets, ses tanins... Conneries, je te dis ! J'ai un palais de naze, j'ai un palais de naze. Alors non, y aura pas de rémission. Capito, le capiteux ?

*Il se lève, prend la bouteille et enfonce le tire-bouchon dans le bouchon.*

**LA BOUTEILLE**

Attendez ! Avant que vous ne commettiez votre forfait... Si j'ai bien compris, votre femme allait régulièrement chez le caviste, je l'ai sûrement déjà rencontrée... Ce n'est pas une femme d'un certain âge, avec les cheveux teintés blonds ?

**L'HOMME**

Alors là, tout faux.

**LA BOUTEILLE**

Alors, je ne vois pas. Aucune femme ne passait régulièrement, à part la petite amie du caviste, évidemment... Mais ! Votre femme, ce ne serait pas une petite brune, à l'air enjoué ?

**L'HOMME**

Voilà, tu commences à piger. Ma femme me fait cocu. Avec le caviste.

*Il débouche la bouteille.*