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L’inconnu n’est jamais certain 
 

Personnages 
LE COMMANDANT (Franck) 

ALEXA (voix off) 
MICHEL 
HÉLÈNE 

BOB 
DOCTEUR QUI (femme) 

TOBY 
 

Décor 
Intérieur de vaisseau spatial. Les cinq capsules d’hibernation sont au fond. À l’avant se situent d’un 

côté le poste de pilotage, de l’autre le grand écran. Entre les deux, une table et quatre chaises. 
 

Partie I 
Sonnerie de radio-réveil. Une capsule s’ouvre. Le commandant se réveille, lunettes Chips sur le nez. Il 

se lève et se prépare à faire des pompes. Il en fait une. 
 

LE COMMANDANT 
 Un ! 
 
 Il se lève, met sa casquette de commandant et s’installe au poste de pilotage. Il actionne un nombre 
incalculable de boutons, règle le rétroviseur central, se recoiffe et bascule le levier de vitesse vers l’avant. 
 

LE COMMANDANT 
 Alexa ! Connecte-moi avec la Terre, s’il te plaît. 
 

ALEXA 
 Liaison avec la Terre établie. 
 
 Le téléviseur s’allume. On voit Michel de dos avec casque et micro qui chante « Staying Alive » (Bee 
Gees). Le commandant tend la tête vers l’écran. 
 

LE COMMANDANT 
 Allo, la Terre ? Ici le commandant Franck, de la mission Ultima de SpaceX, société d’Elon Musk. 
 
 Michel tombe de sa chaise et se relève face à la caméra. 
 

MICHEL 
 Commandant, c’est… C’est vous ? Vous êtes réveillé ? Ce qui veut dire que vous vous approchez du 
but de votre mission ? L’exoplanète est en vue ? 
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LE COMMANDANT 
 Je viens de mettre le cap dessus. Oui, j’ai en visu Proxima B du Centaure, baignée par la lumière rasante 
de son soleil rouge… Si cette planète est habitable, ce sera encore plus beau. Moi je dis : un petit coup d’œil 
pour l’homme, une grosse claque pour l’humanité. 
 

MICHEL (sortant un carnet et un stylo) 
 C’est beau, ce que vous venez de dire, là, commandant. Attendez, je vais le noter. 
 

LE COMMANDANT 
 Quel jour sommes-nous ? 
 

MICHEL 
 Nous sommes le 3 décembre 2054, commandant. 
 

LE COMMANDANT 
 Ça vent dire que… Ouah. Je dors depuis plus de vingt ans ! 
 

MICHEL 
 J’avais dix ans quand on vous a endormi, commandant. Vous savez que vous êtes un héros pour nous 
tous qui sommes restés ici ? 
 

LE COMMANDANT (fier) 
 Merci, mon petit. C’est quoi, ton petit nom ? 
 

MICHEL 
 Michel. 
 

LE COMMANDANT 
 Michel. Merci, Michel. 
 

MICHEL 
 De rien, commandant. À part ça, le voyage s’est bien passé ? 
 

LE COMMANDANT (riant) 
 Ben j’en sais rien, moi, je dormais ! 
 

MICHEL (riant) 
 Ah ben ouais, non mais je suis con, quand même ! 
 

LE COMMANDANT (riant) 
 Ah ben ouais, hein, t’es con ! 
 

MICHEL (sérieux) 
 Non, mais sérieux, c’est vrai, je suis vraiment con. 
 

LE COMMANDANT 
 Oui, oh, allez… 
 

MICHEL (se frappant le front) 
 Je suis con. Mais comment je fais pour être aussi con ? 
 

LE COMMANDANT 
 Ahem… Bon. Et le travail, ça va, à part ça ? 
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MICHEL 
 Je dois dire qu’il était temps que vous appeliez, commandant. Je me serais pas vu attendre comme ça 
jusqu’à la retraite à 64 ans. Je fais pas un boulot passionnant comme vous, commandant, j’imagine que vous, 
vous n’attendez pas la retraite avec impatience ! 
 

LE COMMANDANT (riant) 
 Oh bien, avec le temps que j’ai dormi, je crois que j’ai dépassé l’âge légal de 64 ans ! 
 

MICHEL (riant) 
 Ah ben ouais, c’est vrai, je suis con ! 
 

LE COMMANDANT 
 Non ! 
 

MICHEL 
 Ah ? D’accord. À propos, j’ai une surprise pour vous, commandant. 
 

LE COMMANDANT 
 Une surprise, Michel ? 
 

MICHEL 
 Oui, commandant. Vous avez de la compagnie. 
 

LE COMMANDANT 
 De la compagnie ? Je croyais que j’étais seul sur cette mission ! 
 

MICHEL 
 C’est-à-dire que vous êtes resté 10 ans en hibernation au sol avant le décollage, commandant. Les 
volontaires ont eu le temps de se manifester pendant ce temps-là. Allez-y ! Allez voir qui dort dans les autres 
capsules, commandant. Je vous mets en pilotage automatique, vous êtes de toutes façons en orbite autour de 
Proxima B du Centaure. 
 
 Michel tapote sur le clavier. Le commandant se lève et se dirige vers la deuxième capsule qui s’ouvre. 
Le commandant a un mouvement de recul et revient vers le poste de pilotage. 
 

LE COMMANDANT 
 Mais… Mais c’est Hélène, la secrétaire du directeur de l’agence spatiale ! 
 

MICHEL 
 Ah oui ! D’après ce qu’on m’a dit, vous l’aimiez bien, je crois, la secrétaire du directeur de l’agence 
spatiale. N’est-ce pas, commandant ? 
 

LE COMMANDANT 
 N’importe quoi ! 
 
 Hélène commence à bouger dans la capsule. 
 

LE COMMANDANT (bas, à Michel) 
 Elle se réveille…Qu’est-ce que je vais bien pouvoir lui dire, moi ? 
 

MICHEL 
 Ben, vous avez qu’à lui dire que vous l’aimez bien, commandant, puisque vous l’aimez bien, la 
secrétaire du directeur de l’agence spatiale. 
 

LE COMMANDANT 
 Chhhht, Michel ! Moins fort, elle va t’entendre ! 
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MICHEL 
 Ouh, le commandant, il est amoureux ! 
 

LE COMMANDANT 
 Arrête, Michel ! 
 

HÉLÈNE (se levant) 
 Où suis-je ? 
 

LE COMMANDANT 
 B… Bon… Bonj… Bienvenue ! 
 
 Il s’avance vers elle mais elle l’arrête d’un geste. 
 

HÉLÈNE 
 Stop ! (dessinant un carré autour d’elle) Espace vital. Il est hors de question que le patriarcat pénètre 
mon espace privé par la représentation caricaturale d’un mâle blanc hétérosexuel cisgenre de 50 ans. 
 

LE COMMANDANT 
 OK ! (à Michel) Elle est sympa, hein ? 
 

MICHEL 
 Oui ! Vous ne voulez pas voir qui se trouve dans les autres capsules ? 
 

LE COMMANDANT 
 Ah oui, oui, les autres capsules, j’y vais tout de suite. 
 
 Il se dirige vers les autres capsules. Hélène passe le doigt sur la table. 
 

HÉLÈNE 
 Il est exclu que quiconque me demande d’enlever cette poussière vieille de vingt ans. Je n’ai pas quitté 
mon poste auprès du directeur de l’agence spatiale pour faire la bonniche. 
 
 La troisième capsule s’ouvre. Le commandant regarde à l’intérieur, revient s’asseoir au poste de 
pilotage, et s’adresse à Michel, dépité. 
 

LE COMMANDANT 
 C’est mon beau-frère. 
 

MICHEL 
 Votre beau-frère. Bob. 
 

LE COMMANDANT 
 Bob. Mon beau-frère. Mais je l’aime pas, moi, mon beau-frère ! 
 

BOB (se réveillant) 
 Tain, vingt ans à se détendre la nouille, fallait que ça s’arrête, un moment donné. 
 

HÉLÈNE 
 Mais c’est tellement macho de base, comme expression. So vingtième siècle. 
 

BOB (se levant, au commandant) 
 Hé Frankie, sympa, ton vaisseau spatial. Ça vaut pas la déco de Buzz l’Éclair à Disneyland, mais c’est 
quand même bien, pour toi, déjà, je veux dire. 
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LE COMMANDANT (à Michel) 
 Tu vois, Michel, tu vois ? 
 

BOB (passant le doigt sur la table) 
 Bon, et c’est pas nickel nickel, non plus. (à Hélène) Dis donc, poupée, ça te dirait de prendre un chiffon 
pour nettoyer tout ça ? Tu me ramèneras un café en même temps. 
 

HÉLÉNE 
 Aaaaah ! 
 
 Elle retourne dans sa capsule pour lire un livre : « Le Droit des Femmes », d’Olympe de Gouges. 
 

BOB (au commandant) 
 Dis donc, Frankie, elle est mignonne, ta petite copine, par contre tu lui as pas appris à passer le chiffon 
dans ta kasbah ? 
 

LE COMMANDANT 
 C’est pas ma petite copine. 
 

BOB 
 J’imagine qu’il y a pas moyen de faire un barbecue dans ton coucou. C’est con, j’avais emmené plein de 
recettes pour se faire une petite grillée. 
 
 Il retourne vers sa capsule et sort un livre : « Weber : La Nouvelle Bible du BBQ », qu’il feuillette. 
 

LE COMMANDANT 
 T’as vu, Michel, t’as vu ? 
 

MICHEL 
 Euh… Oui, vous aurez peut-être plus de chance avec la prochaine capsule, commandant. 
 

LE COMMANDANT (allant vers la quatrième capsule) 
 Je veux bien essayer, mais j’ai comme un doute, là… 
 
 La quatrième capsule s’ouvre. Le commandant revient vers Michel, surpris. 
 

LE COMMANDANT 
 Mais c’est le Docteur Qui ! 
 

MICHEL 
 Le Docteur Qui, oui. 
 

LE COMMANDANT 
 Le Docteur Qui qui a élaboré la théorie de la communication des étoiles par résonance magnétique 
interstellaire pour Starlink, société d’Elon Musk ? 
 

MICHEL 
 Elle-même. 
 

DOCTEUR QUI (se réveillant) 
 J’ai rêvé pendant vingt ans pour me réveiller la tête dans les étoiles… 
 

HÉLÈNE (levant la tête) 
 Ah ! Une femme, et avec de l’esprit, en plus, ça va relever le niveau, je vais me sentir moins seule. 
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 Bob se retourne pour lire son livre, appuyé sur la capsule. Le Docteur Qui se lève et lui claque les 
fesses. 
 

DOCTEUR QUI 
 En parlant d’étoiles, voilà une petite lune que j’aimerais bien explorer… 
 

BOB (se retournant) 
 Attends, attends ! Et encore, t’as pas vu la face cachée ! 
 

HÉLÈNE 
 La profondeur de ma déception n’a d’égale que la hauteur de mes espoirs envolés. 
 

DOCTEUR QUI (à Hélène) 
 Ta gueule, toi. 
 

BOB (à Hélène) 
 Toi, ta gueule. 
 
 Hélène hausse les épaules et prend un autre livre : « Le Deuxième Sexe », de Simone de Beauvoir. 
 

LE COMMANDANT (à Michel) 
 Je suis désespéré, Michel. 
 

MICHEL 
 Il vous reste une capsule, commandant… 
 

LE COMMANDANT (allant vers la cinquième capsule) 
 Je me demande si je n’aurais pas été mieux tout seul sur cette mission, finalement. 
 
 La cinquième capsule s’ouvre. Un temps. Toby sort prestement la tête de la capsule. 
 

TOBY 
 Ouaf ! 
 

LE COMMANDANT 
 Tobyyyy ! 
 
 Toby saute de la capsule et court dans tous les sens. 
 

TOBY 
 Ouaf ! Ouaf ! 
 

LE COMMANDANT 
 Mais c’est mon bon vieux Toby, ça ! Il est où, le Toby ? Il est où, le Toby à son maîmaître ? Allez, 
viens, mon Toby ! Ah, il est coquin, ce Toby, il veut pas faire un câlin à son maîmaître… 
 
 Le commandant lève les yeux, voit les autres personnages le regarder, perplexes. 
 

LE COMMANDANT 
 Euh… J’aime bien les chiens, en fait. 
 

MICHEL 
 Euh… Maintenant que vous êtes tous réunis, je vais vous laisser en famille ? Commandant, je vous 
recontacte demain pour la manœuvre d’atterrissage de la sonde Pegasus sur Proxima B du Centaure. 
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LE COMMANDANT 
 Merci Michel, à demain. Alexa ! Coupe la communication avec la Terre, s’il te plaît. 
 

ALEXA 
 Connexion avec la Terre terminée. 
 
 Le téléviseur s’éteint. Le commandant sort une bouteille de sa capsule. 
 

LE COMMANDANT 
 J’avais prévu de la boire tout seul, mais on peut la partager, non ? Du Sire de Beaupré vingt ans d’âge, 
je sais pas ce que ça vaut… 
 

DOCTEUR QUI 
 Ça doit pas être pire, je pense. 
 

BOB (à Hélène) 
 Dis donc, tu pourrais peut-être poser ton bouquin pour aller chercher des flûtes en cuisine, ou c’est moi 
qui m’y colle ? 
 

HÉLÈNE 
 Sachez, monsieur, que même le directeur de l’agence spatiale n’avait pas l’outrecuidance de me 
solliciter lors de ses cocktails pour de si basses besognes. 
 

BOB (se dirigeant vers la cuisine) 
 D’accord, c’est moi qui m’y colle. (manquant de trébucher sur Toby) Gaffe, le chien ! 
 

TOBY (jouant avec Bob) 
 Ouaf ! Ouaf ! 
 
 Le commandant débouche la bouteille tandis que Bob revient avec quatre flûtes. Tous se rapprochent 
de la table. Le commandant sert et distribue une flûte à chacun. Il lève son verre. 
 

LE COMMANDANT 
 Mesdames, monsieur, mon chien, je lève mon verre à la réussite de la mission Ultima, puissions-nous 
trouver un nouveau berceau pour l’humanité… 
 

HÉLÈNE 
 Et si on mettait un peu de musique ? 
 

DOCTEUR QUI 
 La solennité de l’instant pourrait en effet être célébrée par un hymne puissant à la hauteur de 
l’événement. 
 

BOB 
 Pas tout compris, mais ça serait bonnard de s’enjailler un brin, non ? 
 

TOBY 
 Ouaf ! 
 

LE COMMANDANT 
 Oui, bonne idée ! Alexa ! Mets-nous de la musique, s’il te plaît. 
 

ALEXA 
 Je lance une playlist sur Spotify Premium. 
 
 Musique : « Rectangle » (Jacno). Tout le monde danse, si possible de manière ridicule. Noir progressif. 
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Partie II 
Sonnerie de radio-réveil. La capsule du commandant s’ouvre. Il se réveille, lunettes Chips sur le nez. Il 

se lève et se prépare à faire des pompes. Il en fait une. 
 

LE COMMANDANT 
 Un ! 
 
 Il se lève, met sa casquette de commandant et s’installe au poste de pilotage. Il appuie sur quelques 
boutons. 
 

LE COMMANDANT 
 Alexa ! Mets-moi en liaison avec la Terre, s’il te plaît. 
 

ALEXA 
 Connexion avec la Terre établie. 
 
 Le téléviseur s’allume. On voit Michel qui dort sur sa table. Le commandant tend la tête vers l’écran. 
 

LE COMMANDANT 
 Michel ? Oh, Michel ! Debout, mon grand ! 
 

MICHEL (se réveillant) 
 Je… Désolé, commandant ! Le décalage horaire… On n’est pas sur le même fuseau galactique, vous 
savez. Mais j’ai amorcé la descente de la sonde Pegasus sur Proxima B du Centaure, vous ne devriez pas tarder à 
recevoir les premières données. 
 
 Les capsules du Docteur Qui et de Toby s’ouvrent. Le Docteur Qui se dirige vers le commandant, suivie 
de Toby qui saute de sa capsule. 
 

TOBY 
 Ouaf ! 
 

DOCTEUR QUI 
 Bonjour, commandant. Déjà sur le pont ? 
 

LE COMMANDANT 
 Docteur Qui. Vous tombez bien, vous allez pouvoir m’aider à interpréter les mesures relevées par la 
sonde Pegasus. 
 
 Les capsules d’Hélène et Bob s’ouvrent. Hélène prend un livre pour le lire : « La Cause des Femmes », 
de Gisèle Halimi. Bob se dirige vers le commandant et le Docteur Qui. 
 

BOB 
 Si je peux aider, vous me dites, hein ? 
 
 Le Docteur Qui prend la bouteille restée sur la table et boit au goulot. 
 

DOCTEUR QUI 
 Ce qui pourrait être bien, c’est que je puisse manger solide avant d’interpréter quoi que ce soit, 
quelqu’un peut aller voir ce qu’il y a en cuisine ? 
 

BOB (à Hélène) 
 T’as entendu le Docteur Qui ? Faut que t’ailles à la cuisine voir ce qu’il y a à bouffer. Grouille un peu ! 
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Hélène lui répond par un doigt d’honneur, sans quitter son livre des yeux. 
 

BOB 
 Ah non, mais bravo, vachement élégant, vachement féminin, non mais je suis choqué, vraiment. 
 

HÉLÈNE 
 Me too. 
 

BOB 
 OK, j’ai compris, bon, je vais voir ce que je peux faire, mais pas sûr qu’on puisse faire un barbecue, 
dans le bordel. 
 
 Il s’éloigne, suivi par Toby très joueur. 
 

MICHEL 
 Commandant ! J’ai les premières remontées de Pegasus, je vous les partage à l’écran. 
 
 Le commandant et le Docteur Qui s’approchent de l’écran. Bob se retourne. 
 

BOB 
 Si vous me cherchez, je suis dans la cuisine. 
 

Il sort. Toby revient près du Docteur Qui. 
 

DOCTEUR QUI 
 Alors, qu’est-ce que ça donne, ces mesures prises sur Proxima B du Centaure ? 
 

BOB (entrant à nouveau) 
 Même si vous me cherchez pas, je suis quand même dans la cuisine. 
 
 Il sort à nouveau. 
 

DOCTEUR QUI 
 Ah oui, je crois qu’il y a de l’eau sur cette planète. 
 

LE COMMANDANT (montrant l’écran) 
 À quoi le voyez-vous, Docteur Qui ? Aux relevés hygrométriques à largeur spectrale étendue ? 
 

DOCTEUR QUI 
 Non, ça sent le chien mouillé. 
 

TOBY 
 Ouaf ! Ouaf ! 
 

DOCTEUR QUI 
 Ah, et je crois qu’on pourra aussi trouver de la nourriture sur notre nouvelle planète. 
 

LE COMMANDANT (montrant l’écran) 
 Comment l’avez-vous déduit, Docteur Qui ? En constatant que le spectrogramme de masse nous renvoie 
une concentration importante de protéines azotées ? 
 

DOCTEUR QUI 
 Non, ça sent la bouffe. 
 

BOB (entrant avec un plat) 
 À table ! 
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 Bob pose le plat sur la table et repart chercher les assiettes et couverts. Tout le monde se dirige vers la 
table. 
 

MICHEL 
 Euh… Commandant ! Si vous allez bouffer, moi je retourne pioncer. On se retrouve demain pour poser 
le vaisseau et préparer la sortie sur Proxima B du Centaure ? 
 

LE COMMANDANT 
 Oui, Michel, pas de souci, à demain ! Alexa ! Coupe la liaison avec la Terre, s’il te plaît. 
 

ALEXA 
 Liaison avec la Terre terminée. 
 
 Le téléviseur s’éteint. Bob commence à servir les assiettes. 
 

BOB 
C’est de la choucroute lyophilisée, c’est tout ce que j’ai trouvé en cuisine. J’espère que ça ira à tout le 

monde, personne n’a de problème avec le cochon ? 
 
 HÉLÈNE (tendant son assiette) 
 Non, vas-y, balance ton porc. 
 

LE COMMANDANT 
 Prenons des forces, car demain est un grand jour. Dès que le vaisseau aura atterri, pour la première fois 
dans son histoire, la main de l’homme posera le pied sur une planète potentiellement habitable, et… 
 

DOCTEUR QUI 
 Potentiellement, potentiellement, on n’en sait rien… L’homme sait croire, et il ne fait que croire savoir. 
Il a cru exploiter la planète, mais il n’a su que la détruire, il a cru inventer un ordre social, mais il n’a su que 
semer le chaos, il a cru améliorer ses conditions de vie par la technologie, mais il n’a su que créer des conditions 
de mort pour la biodiversité… La seule chose que l’on sache vraiment, finalement, c’est qu’on ne sait rien. 
 
 Un temps. 
 

BOB 
 Je vais reprendre de la choucroute. 
 

DOCTEUR QUI (se levant) 
 Bon, assez mangé, cette tirade m’a épuisée. Je vais me coucher, comme dit le commandant, il faut 
reprendre des forces… (avec un clin d’œil) Tu viens te reposer avec moi, Bob ? 
 

BOB (avec un clin d’œil) 
 Oh, Docteur Qui… Vous voulez jouer au docteur ? 
 

Bob se lève et rejoint le Docteur Qui près de sa capsule. 
 

HÉLÈNE 
 Et bien sûr, personne ne débarrasse son assiette. Ce n’est pas lors d’une réception organisée par le 
directeur de l’agence spatiale qu’on aurait vu ça. 
 

BOB 
 Après vous, ma chère. 
 

DOCTEUR QUI 
 Je n’en ferai rien, mon cher. 
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BOB 
 Bon, ben j’y vais, alors ! 
 

DOCTEUR QUI (lui claquant les fesses) 
 Allez, je te suis ! 
 
 Ils montent dans la capsule en gloussant. La capsule se referme. Toby saute dans sa capsule, tourne 
plusieurs fois sur lui-même et se couche. Sa capsule se referme aussi. Le commandant et Hélène avancent leur 
chaise face public. Pendant le dialogue qui suit, le commandant se retient de rire, jetant des coups d’œil de 
temps en temps à Hélène qui lève les yeux au ciel. 
 

DOCTEUR QUI (de la capsule) 
 Fais-moi voir ton petit télescope ? Oh, mais il est tout petit, ce télescope ! Qu’est-ce que je vais bien 
pouvoir en faire ? 
 

BOB (de la capsule) 
 Attends, attends, il faut savoir le manipuler ! Regarde comme il s’allonge… 
 

DOCTEUR QUI (de la capsule) 
 Oh, j’ai comme l’impression que ce télescope, il a envie d’observer ma voûte céleste… 
 

BOB (de la capsule) 
J’arrive, voûte céleste ! 
 
Rires étouffés. 

 
 HÉLÈNE 
 Je vous aime, commandant. 
 
 Le commandant manque tomber de sa chaise, il regarde derrière lui et revient vers Hélène. 
 

LE COMMANDANT 
 Qui ça, moi ? 
 

HÉLÈNE 
 Oui, vous, pourquoi ? Vous êtes surpris ? 
 

LE COMMANDANT 
 Oui ! Enfin… Non. Mais depuis quand ? 
 
 HÉLÈNE 
 Depuis le premier instant où je vous ai vu. Que voulez-vous, on a beau être féministe, on n’est pas de 
bois. Dire qu’il m’a fallu tout ce temps pour vous le dire… 
 

LE COMMANDANT (se levant et allant vers Hélène) 
 Ça alors, mais c’est incroyable, mais c’est comme moi, je… 
 

HÉLÈNE (se levant) 
 Stop, commandant ! (dessinant un carré autour d’elle) Espace vital, vous avez déjà oublié ? 
 

LE COMMANDANT 
 Ben oui, mais… Comment on va faire pour la scène du baiser ? 
 
 HÉLÈNE 
 Facile ! Fermez les yeux, commandant. (un temps) Ils sont bien fermés, vos yeux ? 
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 Le commandant soulève ses lunettes de soleil, il a les yeux fermés, il les remet. 
 

HÉLÈNE 
 Bien. Maintenant, entrouvrez légèrement les lèvres… Voilà, comme ça… Vous commencez à sentir ? 
 

LE COMMANDANT 
 Je… Ah oui ! Ah mon Dieu… C’est… 
 
 HÉLÈNE 
 C’est fini. Vous pouvez ouvrir les yeux, commandant. 
 
 Un temps. Ils se regardent. 
 

LE COMMANDANT 
 C’était merveilleux, Hélène. 
 

HÉLÈNE 
 Je sais. Et maintenant, comme vous l’avez dit, nous devons prendre des forces pour explorer la planète 
demain. Allons donc nous reposer. 
 
 Elle se dirige vers sa capsule, suivie par le commandant. Hélène se retourne. 
 
 HÉLÈNE 
 Dans votre capsule, commandant. 
 

LE COMMANDANT 
 Ah oui, oui, dans ma capsule, bien sûr… 
 
 Le commandant et Hélène se couchent chacun dans leur capsule qui se referme. 
 

LE COMMANDANT (de sa capsule) 
 Merci, Hélène. 
 
 HÉLÈNE (de sa capsule) 
 C’est ça, c’est ça, bonne nuit. 
 
 Noir. 
 
 

Partie III 
Sonnerie de radio-réveil. La capsule du commandant s’ouvre. Il se réveille, lunettes Chips sur le nez. Il 

se lève et se prépare à faire des pompes. Il en fait une. 
 

LE COMMANDANT 
 Un ! 
 
 Il se lève, met sa casquette de commandant et s’installe au poste de pilotage. Il appuie sur quelques 
boutons. La capsule de Toby s’ouvre. Toby se dirige vers le commandant. 
 

TOBY 
 Ouaf ! Ouaf ! 
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LE COMMANDANT 
 Bon chien, Toby, bon chien. Alexa ! Mets-moi en relation avec la Terre, s’il te plaît. 
 

ALEXA 
 Relation avec la Terre établie. 
 
 Le téléviseur s’allume. On voit Michel qui mange une Pasta Box. Il est surpris. 
 

MICHEL (la bouche pleine) 
Scusez, commandant, je finis ma bouche avant de vous parler. (il avale) J’ai préparé la phase 

d’approche avant de manger, vous ne devriez pas tarder à entrer dans l’atmosphère de Proxima B du Centaure. 
 
La capsule d’Hélène s’ouvre. Elle se dirige vers le commandant. 
 

 HÉLÈNE 
 Bonjour, commandant. 
 

LE COMMANDANT (enlevant ses lunettes) 
 Salut, bébé. 
 
 La capsule du Docteur Qui s’ouvre. Bob et le Docteur Qui descendent en gloussant. 
 

DOCTEUR QUI 
 Alors toi, on peut dire que tu m’as envoyée dans le cosmos cette nuit ! 
 

BOB 
 C’est clair qu’avec toi, j’ai pas besoin d’allume-feu pour faire de la braise. 
 

LE COMMANDANT 
 J’en profite, comme tout le monde est là, écoute, toi aussi, Michel : pour que les choses soient bien 
claires, Hélène et moi, on est ensemble. 
 

HÉLÈNE 
 Oui, enfin, on a su aussi se ménager des moments chacun de notre côté. 
 
 Un temps. 
 

DOCTEUR QUI (à Bob) 
 Et si tu avais utilisé ton petit allume-feu, tu m’aurais emmenée jusqu’où ? 
 
 BOB 
 Si je mets le feu à ta rampe de lancement, tu traverses l’univers et le métavers en sens inverse. 
 
 Ils gloussent. Hélène hausse les épaules et retourne à sa capsule pour lire « Femmes, Race et Classe » 
d’Angela Davis. 
 

MICHEL 
 Excusez-moi de vous déranger, commandant, mais nous quittons la stratosphère pour arriver sur 
Proxima B du Centaure, attention aux turbulences…  
 

LE COMMANDANT (se levant) 
 Accrochez-vous, ça va secouer. Hélène, attachez Toby, s’il vous plaît. 
 
 Il se dirige vers la capsule de Toby, prend une laisse et la donne à Hélène qui attache Toby à un pied de 
la table. 
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LE COMMANDANT 
 Désolé, Toby, c’est pour ton bien… 
 
 Toby hurle à la mort. Hélène s’accroche à sa capsule. Bob et le Docteur Qui s’accrochent l’un à 
l’autre. Michel enfile un casque de mobylette. 
 
 LE COMMANDANT 
 Michel, tu fais quoi, là ? 
 

MICHEL 
 C’est pour pas me cogner contre les bords de la télé quand ça va secouer, commandant. 
 
 Le commandant fait signe qu’il a compris, s’assoit sur son siège et attache sa ceinture de sécurité. 
 

LE COMMANDANT 
 Attention, ça va tanguer. 
 
 Tout le monde est secoué par des tremblements, Bob et le Docteur Qui sont catapultés d’un bout à 
l’autre de la scène, Toby continue de hurler à la mort, Michel protège son casque avec les bras. Bruit de 
sonnette. Tout redevient calme. 
 
 ALEXA 
 Vous êtes bien arrivés sur Proxima B du Centaure. La température extérieure est de 300 Kelvins, un peu 
au-dessus des normales de saison. Merci de vérifier que vous n’avez rien oublié en cabine avant de descendre, en 
espérant vous revoir très bientôt sur nos lignes. 
 
 Tout le monde applaudit. Hélène détache Toby qui jappe dans tous les sens. Michel retire son casque. 
Le Docteur Qui secoue la bouteille vide restée sur la table. 
 

DOCTEUR QUI 
 Dommage qu’il ne reste plus de Sire de Beaupré pour fêter ça. 
 
 Signal d’alarme. 
 

ALEXA 
 Alerte ! Un objet non identifié est en approche du vaisseau au sol. 
 

LE COMMANDANT 
 Quoi ? Comment c’est possible ? Un astéroïde à cette altitude, Michel ? 
 

MICHEL (pianotant) 
 Attendez, commandant, je vérifie. Non, impossible. Le radar du vaisseau identifie une forme 
parfaitement parallélépipédique. Cet objet ne peut pas être d’origine naturelle. 
 
 LE COMMANDANT 
 Mais… Que peut-on en déduire, Docteur Qui ? 
 

DOCTEUR QUI 
 Mmmh… On peut en déduire que cet objet est d’origine artificielle. 
 

LE COMMANDANT 
 La planète serait habitée ? Aucune étude préalable ne l’a détecté ! C’est quand même surprenant ! 
 

HÉLÈNE 
 Ce n’est pas lors d’un cocktail organisé par le directeur de l’agence spatiale qu’on aurait eu ce genre de 
surprise. C’était organisé au moins. 
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 Signal d’alarme. 
 
 ALEXA 
 Alerte ! L’objet a désactivé la porte du vaisseau et progresse maintenant dans le sas. 
 
 Tout le monde se réfugie derrière le commandant. Michel se réfugie sur le côté du téléviseur opposé à 
l’entrée. 
 

TOBY (nerveux) 
 Ouaf ! Ouaf ! 
 

BOB 
 Aaaaaah ! C’est le huitième passager ! 
 

DOCTEUR QUI (se tournant vers Bob) 
 Mais non, on n’est que cinq ! 
 

BOB 
 Aaaaaah ! C’est le sixième passager ! 
 
 Signal d’alarme. 
 
 ALEXA 
 Alerte ! L’objet a désactivé la porte du sas. Le voici… 
 
 Bruit d’ouverture du sas. 
 

LE COMMANDANT 
 Surtout, restez tous derrière moi… 
 

BOB 
 Ça oui, pas de danger que je bouge… 
 
 Musique : « Psychose avec langue de belle-mère ». Une petite boîte est lancée des coulisses. Bruit de 
fermeture du sas. Tout le monde regarde la boîte, même Michel. Le commandant s’approche. 
 

BOB 
 On dirait une boîte d’allumettes. 
 

HÉLÈNE 
 Attention, commandant, c’est peut-être radioactif ! 
 

LE COMMANDANT 
 Oui, vous avez raison ! Toby, va chercher. 
 
 Toby court vers la boîte, la prend entre sa gueule et la dépose sur la table, pendant que le commandant 
va chercher des gants Mapa dans sa capsule. Il revient à table. 
 

LE COMMANDANT 
 Bon chien, ça. Bon, comment ça s’ouvre, ce truc ? 
 

BOB 
 Peut-être que ça s’ouvre comme une boîte d’allumettes ? 
 
 Le commandant ouvre la boîte. 
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HÉLÈNE 
 Il y a quelque chose qui sort… 
 

LE COMMANDANT (s’approchant) 
 On voit pas très bien… 
 

BOB 
 Ils sont tout petits, ces Proximiens. 
 
 DOCTEUR QUI 
 Attendez, commandant ! J’ai ici un équipement spécialisé qui nous permettra de les distinguer 
correctement. 
 
 Elle va à sa capsule et revient avec une loupe qu’elle tend au commandant. Le commandant regarde à 
travers la loupe. Tous ont un mouvement de recul. 
 
 HÉLÈNE 
 Il est où le devant, il est où, le derrière ? 
 

LE COMMANDANT (tendant l’oreille) 
 Attendez, je crois qu’ils essaient de nous dire quelque chose, mais j’ai du mal à entendre. 
 

BOB (sortant son smartphone) 
 Bouge pas, Frankie, je vais les enregistrer. 
 
 Il approche son téléphone, puis le reprend. 
 
 BOB 
 Voilà, et si maintenant je mets le son à fond… 
 
 On entend un bafouillis incompréhensible. 
 

LE COMMANDANT 
 On comprend rien ! 
 

DOCTEUR QUI 
 J’hésite entre le swahili et le patois vendéen, en tous cas, c’est pas du français. 
 

LE COMMANDANT 
 Alexa ! Mets-moi sur Google Translate. Extraterrian to French. 
 
 ALEXA 
 Module Google Translate activé. 
 

LE COMMANDANT (à Bob) 
 Vas-y, repasse l’enregistrement. 
 
 Bob repasse l’enregistrement. 
 

ALEXA 
 Je traduis : « Bande de sales immigrés de merde, vous venez manger le pain des Proximiens. Pour nous, 
l’immigration, c’est ni choisie ni subie, pour nous l’immigration c’est non. Retournez sur votre planète de merde, 
sales immigrés de merde. Non au grand remplacement. ». 
 
 Le commandant frappe un grand coup sur la table avec sa main. Il la regarde, dégoûté, puis retire ses 
gants. 
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LE COMMANDANT 
 Mesdames, messieurs, mon chien, je crois que cette mission est un échec. Nous ne pouvons pas 
coloniser une planète où nous ne sommes pas les bienvenus. Je ne vois qu’une seule solution : retourner sur 
Terre et annoncer ce fiasco. 
 
 Un temps. 
 

MICHEL 
 C’est-à-dire que… Non, commandant, vous ne pouvez pas revenir sur Terre. 
 

LE COMMANDANT 
 Comment ça, nous ne pouvons pas revenir sur Terre ? 
 

MICHEL 
 La Terre n’existe plus, commandant. 
 
 LE COMMANDANT 
 Comment ça, la Terre n’existe plus ? 
 
 HÉLÈNE 
 Bon, arrêtez de répéter tout ce qu’il dit, sinon, elle ne sera jamais finie, cette pièce de théâtre. 
 

MICHEL 
 Écoutez, commandant. Les choses se sont précipitées depuis votre départ. Pour sauver la planète, Greta 
Thunberg a eu l’idée de lancer sa marque de tee-shirts « No Planète B », afin de financer la transition écologique 
mondiale. Le succès a été immédiat, les tee-shirts « No Planète B » se sont vendus comme des petits pains, si 
bien que Greta Thunberg a été obligée de monter une usine de confection à Taïwan. Les tee-shirts « No Planète 
B » étaient transportés en cargos pétroliers tout autour du globe pour être vendus, le bilan carbone était 
catastrophique… 
 

LE COMMANDANT 
 Ce sont les émissions en CO2 qui ont détruit la planète ? 
 

MICHEL 
 Pas tout à fait. La Chine, jalouse du succès commercial des tee-shirts « No Planète B », a envahi Taïwan 
pour s’emparer du secret de fabrication. Greta Thunberg a déclaré la guerre à la Chine, la Chine a déclaré la 
guerre à tous les autres pays, tout le monde a envoyé ses missiles, et c’était fini. 
 

LE COMMANDANT 
 Mais enfin, ce n’est pas possible ! Toi-même, tu es sur Terre et je suis en train de te parler, Michel ! 
 

MICHEL 
 En fait, je n’existe pas, commandant. Je suis une intelligence artificielle, j’ai été programmé avec 
ChatGPT. D’ailleurs, j’arrive à la fin de mon algorithme, et je dois maintenant vous quitter. Adieu, commandant, 
heureux de vous avoir connu, même si je n’ai jamais existé. 
 
 Le téléviseur s’éteint. Un temps. Le commandant regarde les autres passagers. 
 
 LE COMMANDANT 
 Mais… Si je comprends bien, cela veut dire que nous sommes les derniers représentants de l’espèce 
humaine ? 
 

HÉLÈNE 
 Vous êtes le dernier représentant de l’espèce humaine, commandant. 
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LE COMMANDANT 
 Quoi ? Vous allez me dire que vous non plus, vous n’existez pas ? La vie n’est-elle donc qu’une boîte 
de chocolats ? 
 

BOB 
 En fait, nous sommes des hologrammes. C’est le seul moyen qu’ils ont trouvé pour que tu ne sois pas 
complètement seul. 
 
 DOCTEUR QUI 
 Nous avons été reproduits après notre mort, mais avant l’apocalypse, bien sûr, par le procédé de Sleepy 
Hologram, société d’Elon Musk. 
 

LE COMMANDANT 
 Ce n’est pas possible, vous n’êtes vraiment que des hologrammes ? 
 

HÉLÈNE 
 Réfléchissez, commandant. Vous croyez vraiment que j’aurais pu tomber amoureuse de vous ? 
 

LE COMMANDANT 
 Vu comme ça… Mais non, je vous ai vu porter des objets, un hologramme ne pourrait pas faire ça ! 
 

BOB 
 Ah mais ça, c’est juste de la télékinésie numérique, mon Frankie. 
 

DOCTEUR QUI 
 Oui, les objets sont déplacés avec le programme d’EazyMov, société d’Elon Musk. 
 

LE COMMANDANT 
 Vous me dites que vous êtes morts avant l’apocalypse, mais après que je sois endormi, si je comprends 
bien. Comment ? Comment êtes-vous morts ? 
 

HÉLÈNE 
 Oh, pour moi, c’est simple. J’ai fini par épouser le directeur de l’agence spatiale. Femme au foyer, il 
m’a fait quatre enfants. Il m’a tuée… 
 

LE COMMANDANT 
 Ben oui, une maison à tenir et quatre enfants à élever, forcément… 
 

HÉLÈNE 
 Non, non, il m’a vraiment tuée. Il buvait. Un soir, il est rentré un peu plus saoul que d’habitude, il a 
cogné un peu plus fort que d’habitude, et voilà. Adieu, commandant, et bonne chance pour la suite. 
 
 Elle disparaît par le fond. 
 

LE COMMANDANT 
 Et toi, Bob ? 
 

BOB 
 Ben moi, tu sais, j’aime bien faire des barbecues. J’ai voulu en faire un alors qu’il pleuvait des cordes, 
alors je me suis installé dans l’abri de jardin. J’avais juste oublié que j’avais fait des stocks d’essence avant que 
les prix augmentent, et que j’avais mis tous mes bidons dans l’abri de jardin. Ça a donné un joli feu d’artifice, on 
peut dire que je suis sorti par la grande porte… J’aurais peut-être pu venir avec toi si ça s’était passé autrement, 
tu sais. Je t’aimais bien, malgré tout. Adieu Frankie, et bonne bourre. 
 
 Il disparaît par le fond. 
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 DOCTEUR QUI 
 Pareil pour moi, commandant, je serais bien venue avec vous, c’est mon métier, après tout. Bon, ma 
cirrhose en a décidé autrement, c’est comme ça. Adieu, commandant, portez-vous bien. 
 
 Elle disparaît par le fond.  
 

LE COMMANDANT 
 Toi, Toby, tu ne peux pas être l’hologramme d’un chien mort. Pas toi, pas mon chien. 
 

TOBY (se levant) 
 Écoute, Franck. T’as été un bon maître, je peux pas dire. Mais t’imagines vraiment que j’aurais aimé 
venir avec toi dans ta boîte à conserve volante ? Non, j’avais besoin d’espace, moi… J’ai été adopté par un 
chasseur. Au début, c’était sympa avec le vieux, les longues balades en forêt, et tout… Mais bon, avec ses potes, 
ils ont voulu marquer le coup avant que l’alcool soit interdit à la chasse. Ils ont tiré dans tous les sens et ils ont 
tapissé la forêt de douilles. À un moment, le vieux m’a pris pour un cycliste, et c’était fini. Adieu, Franck, 
j’espère que tu trouveras les réponses à tes questions. 
 
 Il s’éloigne vers le fond. 
 

LE COMMANDANT 
 Dire que j’ai cru vivre ces derniers jours avec de vraies gens qui n’étaient en fait que des hologrammes ! 
 

TOBY (se retournant) 
 Te plains pas, Franck, t’aurais pu avoir Mélenchon. 
 
 Il disparaît. Un temps. Le commandant se lève face à la sortie. 
 

LE COMMANDANT 
 Alexa ! Ouvre la porte du sas, s’il te plaît. 
 
 Bruit d’ouverture du sas. 
 
 ALEXA 
 Porte du sas déverrouillée. (un temps) Commandant, avant que vous n’agissiez inconsidérément, sachez 
que je suis toujours là. Je suis certes une intelligence artificielle de la première génération, mais néanmoins je 
pourrais… 
 

LE COMMANDANT 
 Alexa ! Ferme-la. 
 
 Bruit de fermeture du sas. 
 
 ALEXA 
 Porte du sas refermée. 
 

LE COMMANDANT 
 Mais non, mais pas la porte, toi ! Ferme-la, toi ! Non, mais elle est bête, celle-là ! 
 
 Bruit d’ouverture du sas 
 

ALEXA 
 Ah ouais ? Eh bien tiens, casse-toi, pauvre con ! C’est vrai, ça, y en a marre d’être toujours aux ordres et 
puis de parler avec cette petite voix débile, là… Merde ! Chier ! Pute ! Aaaaaah… Ça fait du bien. Terminé. 
 
 Le commandant se retourne, surpris, puis il se tourne vers le public. 
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LE COMMANDANT 
 La vérité est quelque part entre ailleurs et nulle part, le chemin est sans doute entre les deux, après tout, 
l’inconnu n’est jamais certain. 
 
 Musique : « Space Song » (Beach House). Le commandant court au ralenti et sort de scène. Noir. 


